1975年12月14日清晨起床后，我觉得腹部胀满，恶心欲呕，头晕目眩，站立不稳。家人赶紧将我送入医院接受治疗，值班的医生一量，我的血压只有60|90mmHg。诊断为消化道出血，由于出血量大，不到一个小时，我已连续出现三次休克。医院立即为我输血抢救，但因血源不足还不能采用手术治疗。在这生死存亡的紧急关头，我的老朋友、黑龙江省清河镇卫生院中医师吕大夫来看我，极力主张给我服用中药治疗，并且开了一个药方：

白及、大黄、龙骨、乌贼骨、三七、百合粉各等份，研末冲服。

不一会儿，按照这个处方配成的药面就送到病房来了，用水一冲，黏黏糊糊就像浆糊一样。反正是死马当作活马医，死活就听天由命了，我一口气喝进去一大碗，把生的希望都寄托在这些药面中了。说也奇怪，药糊进肚后，肠胃就开始蠕动起来，咕噜咕噜地直叫。三、四个小时以后，排出一大盆腥臭无比的柏油便。便后，顿觉腹胀大减，心中平静了许多。我也纳闷：这个不起眼的小药方，竟然能产生这么神奇的疗效，让我这个垂危的病人起死回生，简直有些不可思议！后来医院找来血源，连续为我输血2800毫升。我每天按时服用这种药面，病情很快出现转机，消化道出血迅速得到控制，住院一个多月就痊愈出院了。

这个药方看起来很简单，但却富有深意，是一首配伍精当的良方。君以白及、乌贼骨名曰乌及散，善治胃痛吞酸呕血；臣以龙骨、三七，加强固涩止血之功；佐以大黄，以其善于通六腑，使血止而不留瘀也；使以百合，不仅可以改善缺血引起的心慌气短症状，而且能够引血归经。特别值得一提的是大黄，能引胃气下行，故善治吐衄，《神农本草经》谓其能“推陈致新”，能使瘀血除而新血生也。实践证明大黄是治疗消化道出血的首选药物，且不可畏其性猛而弃用，亦不可谓之贱药而等闲视之！龙骨一药，为镇定安神之要药，亦是固涩止血之圣品。我少年时，用镰刀割草经常误伤手指，导致出血，每用龙骨粉敷之立止，足证其有止血之能也。

这是一首救命的中药方，从此之后我就弃文学医了。1881年，我在黑龙江中医药大学读完研究生，由于工作繁忙胃出血曾犯过一次，但出血量较少，也是服用这个药方，1周就痊愈了。至今已30多年，痼疾再未复发。献方人已经过世多年，但他的救命之恩我却永远铭记。有些人认为中药见效慢，只能治疗慢性病。实则不然，几千年来中医在治疗急症中积累了丰富的经验，对很多急症只要辨证准确，用药中肯，就能收到立竿见影的疗效。我的从医道路就是从亲身感悟中药治疗急症开始的。医疗实践使我认识到：中药既能治慢性病，也能治疗急性病，对于一些急重症，只要投药中的，其疗效就会如鼓应桴，不同凡响。